Tidak semua orang yang bangun pagi benar-benar menjalani hidup. Banyak yang sekadar mengulang rutinitas, mengejar target, lalu pulang dengan tubuh lelah tanpa sempat bertanya: untuk apa semua ini?
Pertanyaan itulah yang menjadi napas utama “Sampai Kapan”, single debut dari duo alternative Akar Belukar yang resmi dirilis pada 12 Juni 2026. Dibentuk oleh Afkar dan Oxben, proyek ini hadir membawa perspektif yang jujur mengenai burnout, kehilangan arah, dan keberanian untuk mempertanyakan siklus kehidupan modern.
Alih-alih menawarkan jawaban, Akar Belukar memilih mengajak pendengarnya berhenti sejenak dan mendengarkan kembali suara hati yang selama ini tenggelam oleh rutinitas.
Mengangkat Burnout yang Sering Dianggap Hal Biasa

Melalui “Sampai Kapan”, Akar Belukar bercerita tentang seseorang yang perlahan kehilangan makna hidup karena terlalu lama hidup secara otomatis.
Bangun.
Bekerja.
Pulang.
Mengulang semuanya lagi.
Rutinitas tersebut perlahan berubah menjadi lingkaran yang mengikis semangat tanpa disadari.
Lagu ini menjadi refleksi terhadap kondisi yang semakin banyak dialami generasi produktif saat ini ketika pekerjaan bukan lagi sekadar mencari nafkah, tetapi juga menjadi sumber tekanan mental yang terus menumpuk.
Alih-alih menggurui, Akar Belukar memilih menghadirkan pertanyaan sederhana yang justru terasa paling menyakitkan:
“Sampai kapan?”
Pertanyaan yang mungkin pernah terlintas di kepala siapa pun yang merasa hidupnya berjalan tanpa arah.
Harmoni Dua Vokal dan Produksi Yos Bonar Singgah Perkuat Karakter Musik
Secara musikal, “Sampai Kapan” bergerak di wilayah alternative rock yang emosional tanpa kehilangan sisi melodisnya.
Dua karakter vokal milik Afkar dan Oxben saling melengkapi di atas lapisan gitar yang hangat, menghadirkan dinamika yang perlahan berkembang hingga mencapai klimaks emosional.
Sentuhan produksi dari Yos Bonar Singgah (Romanssa/Hidden Message) menjadi elemen penting yang memperkuat identitas lagu. Produksi terdengar bersih namun tetap mempertahankan nuansa organik, sehingga emosi dalam lirik tetap menjadi pusat perhatian.
Alih-alih mengejar kompleksitas teknis, Akar Belukar memilih membangun atmosfer yang akrab bagi siapa pun yang pernah merasa lelah menghadapi kehidupan sehari-hari.
Dari Rekan Kerja Menjadi Rekan Bermusik
Akar Belukar lahir pada awal 2026 dari pertemuan dua rekan kerja yang sama-sama memiliki kecintaan terhadap musik.
Afkar dan Oxben awalnya sering menghabiskan waktu berdiskusi mengenai lagu-lagu favorit mereka. Dari percakapan sederhana tersebut, keduanya menemukan kesamaan visi mengenai bagaimana musik dapat menjadi media untuk menyampaikan cerita yang jujur.
Nama Akar Belukar sendiri dipilih sebagai simbol pertumbuhan.
Layaknya akar yang berkembang secara alami, mereka ingin menghadirkan karya yang tumbuh dari pengalaman hidup, bukan sekadar mengikuti tren.
Sejak awal, proyek ini dibangun dengan semangat menghadirkan musik yang bukan hanya didengar, tetapi juga benar-benar dirasakan.
“Sampai Kapan” Menjadi Awal Identitas Akar Belukar
Sebagai rilisan perdana, “Sampai Kapan” memperlihatkan arah musikal Akar Belukar yang mengutamakan kejujuran dalam penulisan lagu.
Tema-tema personal, keresahan generasi produktif, hingga dinamika emosional kehidupan sehari-hari tampaknya akan menjadi fondasi karya-karya mereka ke depan.
Di tengah banyaknya musik yang berlomba terdengar megah, Akar Belukar justru tampil sederhana namun relevan.
Dan justru di situlah kekuatan mereka berada.
Tentang Akar Belukar
Akar Belukar merupakan duo alternative asal Indonesia yang dibentuk pada awal 2026 oleh Mohamad Afkar Sarvika dan Muhammad Rizki Hidayat (Oxben).
Berawal dari hubungan sebagai rekan kerja, keduanya menemukan kesamaan selera musik dan visi kreatif hingga akhirnya membentuk Akar Belukar sebagai ruang eksplorasi musikal.
Melalui lagu-lagu yang jujur, reflektif, dan dekat dengan realitas kehidupan, mereka ingin menghadirkan musik yang mampu menemani pendengar melewati berbagai fase emosional.
Single debut “Sampai Kapan” menjadi langkah pertama mereka dalam perjalanan tersebut.
Sosial Media dan Streaming Akar Belukar
- Instagram: @akarbelukarmusic
- TikTok: @akarbelukarmusic
- Spotify: Akar Belukar
- YouTube: Akar Belukar







Leave a Reply